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PRATICA DELL’INCONSCIO E MOVIMENTO DELLE DONNE∗ 
 
I testi che seguono sono desunti da un ciclostilato che è stato fatto circolare a Milano qualche 
mese fa nel movimento delle donne, per rendere conto d’un progetto allora appena avviato: 
tradurre nel movimento il rapporto analitico. Si tratta per lo più di testi interni ad una pratica 
che iniziava: appunti, riflessioni, trascrizioni d’incontri. Venivano scambiati per precisare idee 
emerse nella discussione o motivare decisioni da prendere. Sono di conseguenza documenti 
parziali, perché riflettono una consapevolezza degli inizi e perché destinati ad integrarsi nel 
lavoro collettivo. Quello di cui si racconta non è una qualche innovazione, delle molte 
successive all’invenzione freudiana; è una scelta politica la cui ragione è semplice indicare: 
nella lotta per la nostra liberazione troviamo un nodo problematico, la sessualità, il corpo. Se 
si decide di non passare oltre con trovate ideologiche, è inevitabile fare i conti con la 
psicoanalisi. Non ci sono a disposizione tanti modi per elaborare un sapere e rendere possibili 
delle modificazioni riguardo alla sessualità. L’unica innovazione portata in partenza è questa: 
il rapporto analitico non farà riferimento né esplicito né implicito all’istituzione 
psicoanalitica, si situa invece nel movimento delle donne, cioè in un contesto di rapporti tra 
donne, che è la nostra politica. 
E’ successo, almeno agli inizi, che si è data molta attenzione al punto di partenza, con la sua 
novità subito dichiarata. Con più lentezza si sono delineati i contenuti specifici di quello che 
si andava facendo. In questi testi si accennano le modificazioni e il sapere prodotto dalla 
pratica di cui essi parlano. 
 
RAPPORTO ANALITICO E ISTITUZIONE 
Questi i primi argomenti avanzati in favore del progetto: 

- l’istituzione analitica è un’istituzione gerarchica di potere e prestigio, in cui l’elaborazione del 
sapere passa attraverso i meccanismi tipici del potere e del prestigio. Alcuni che sono 
all’esterno dell’istituzione ignorano la sua esistenza, cioè non si accorgono che l’istituzione 
esiste e conta tanto nell’elaborazione del sapere quanto nel rapporto analitico. Questi cadono 
tanto più facilmente nella passiva accettazione dell’elemento di potere, subendo la legge e che 
ci sia qualcuno che la fa – salvo poi, se possono, passare dall’altra parte, cioè dalla parte dei 
“competenti”, quindi inconsciamente riconoscendo quello che nella loro ingenuità sembrano 
ignorare. 

- Anche il rapporto analitico è improntato dall’istituzione con i tratti sopra denunciati. 
- Nel rapporto analitico avviene un accaparramento, da parte dell’analista, di ciò che il paziente 

produce. In genere si intende che il paziente trova il suo vantaggio nella possibilità a lui 
offerta di liberarsi di una sua sofferenza. D’accordo, ma rimangono da vedere almeno due 
cose: a) togliere una sofferenza, immediata, sentita, può implicare un danno, una minaccia 
altrove (es.: una donna che si sottopone all’analisi perché frigida può magari vedere risolto 
questo suo problema, a prezzo di saldarsi in modo più coatto e insuperabile con le istituzioni 
matrimonio-famiglia-figli, perdendo anche la possibilità di percepire la riduzione di sé dentro 
tali istituzioni) 

- b) ciò che l’analizzato porta nell’analisi vale più di quello che gliene viene in cambio. 
L’analizzato non porta certamente solo una sofferenza, porta il sapere particolare della 
malattia. La storia di Breuer nel caso di Anna O. lo fa vedere. 

- Adesso le condizioni del rapporto analitico sono così cambiate che questo fatto 
dell’accaparramento non si vede più tanto bene. Certamente perché fin d’allora è iniziata la 
capitalizzazione del sapere analitico. 

- C’è una produzione inconscia che è collettiva. Il rapporto duale privato istituito nella 
psicoanalisi non tiene conto di questo fatto. E perciò finisce per funzionare come 

                                                           
∗ La trascrizione del testo è a cura di Adriana Ricchetti (maggio 2004). 
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privatizzante. Nel nostro movimento, nella pratica di rapporti tra donne, si sviluppa uno 
specifico discorso inconscio la cui ricostruzione non può farsi nella linea di una individuale 
privata biografia. 
 
CIRCOLAZIONE DEL SAPERE ANALITICO 
Come il trasferimento del rapporto analitico nel movimento modificherebbe tale situazione di 
accaparramento e privatizzazione? Non penso che la risposta a tale domanda possa riguardare 
le modalità concrete da adottare, cosa che si può stabilire solo nel corso di una pratica che non 
c’è ancora. Si tratta di vedere come il fatto dello spostamento del luogo del rapporto analitico 
abbia certi effetti iniziali e in cosa consista un fatto simile. 
Apprezzare l’elemento positivo di essere fuori dall’istituzione psicoanalitica. Il che non vuol 
dire: fuori da ogni istituzione. Il movimento delle donne è un luogo istituzionale; in esso però 
l’elaborazione e l’acquisizione del sapere, la formazione, non avvengono intrecciate alla 
posizione in una struttura di potere. Non è escluso che l’esistenza di un rapporto analitico 
produca qualcosa come un’embrionale struttura di potere, ma non credo che questo rapporto, 
per sé, la faccia nascere, se non c’è accumulazione e capitalizzazione del sapere. Questo si 
evita con la circolazione del sapere, che è pratica da noi già avviata. La circolazione riguarda 
anche la capacità analitica. Tra le cose da mettere in circolazione ci sarà anche il non 
desiderio di essere analisti e il non desiderio d’essere analizzati. Questo è importante perché 
serve a mantenere la posizione della parzialità (e del valore parziale di questo rapporto). 
Come non c’è reciprocità, così non c’è perfetta transitività  nel rapporto analitico. Le fantasie 
di reciprocità e di transitività  (fare all’analista quello che lui fa a me; oppure, rifare a un altro 
quello che l’analista ha fatto a me) nascono quando il rapporto è istituzionalmente fissato in 
modo da vietare o mettere in luogo ignoto solo fantasticabile la possibilità di un reciproco (ma 
difforme) cambiamento. Quando il c.d. paziente non può vedere che dal rapporto anche 
l’analista viene modificato, allora finisce per trovarsi nella dipendenza del bambino dagli 
adulti. 
Trasferire il rapporto nel movimento significa anche dargli un contesto in cui possa avvenire e 
sia visibile la modificazione che si produce, diversamente, tanto sull’analista quanto 
sull’analizzato. 
E non ci sarebbe più motivo di fantasticare la reciprocità. La reciprocità è criticabile anche per 
questo: se all’altro attribuisco lo stesso posto che è il mio (e a me il suo), nessuno spazio 
vuoto, nessuna distanza si aprirebbe per consentire il discorso dell’inconscio al di qua delle 
razionalizzazioni e delle rappresentazioni. Anzi, piena legittimazione di esse. L’attribuzione 
all’altro di me, il giuoco degli specchi, l’identificazione reciproca sono il modo della 
comunicazione. Ed è quello che manca nel rapporto analitico. La mancanza di reciprocità è 
sua condizione strutturale. Onde evitare che, appena evocata, la dipendenza infantile si fissi e 
si eternizzi, non si può ricorrere alla reciprocità, occorre altro. 
 
IL GIOCO DELLE ATTRIBUZIONI 
Si è detto che il rapporto analitico in sé non è tale da far nascere una struttura di potere se non 
c’è accumulazione e capitalizzazione del sapere. Questo accadrebbe nell’istituzione 
psicoanalitica, non nel movimento delle donne dove l’elaborazione e l’acquisizione del sapere 
non sono legate a strutture di potere. Credo che il problema debba essere posto in modo più 
articolato. Innanzi tutto bisognerebbe chiedersi che tipo di potere si istituzionalizza nel 
rapporto analitico tradizionale. L’equiparazione potere-sapere appare riduttiva. L’autorità di 
cui viene investita la figura dell’analista è fatta di silenzi e rituali forse più che di 
interpretazioni. Il potere che ogni possibile paziente gli attribuisce esiste prima che egli apra 
la bocca per parlare. L’analista ha già un’esistenza fuori di sé nella storia di ognuno. In questo 
senso ciò che egli sa e può su di noi gli viene, prima che dalla investitura istituzionale, da una 
nostra attribuzione ( transfert). Mentre noi ci serviamo di lui per tessere una vecchia storia di 
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potere e di assoggettamento, l’analista proprio perché ha una esistenza propria e diversa da 
quella attribuita, può interrompere equilibri e aspettative ormai sedimentate. Nel rapporto 
analitico il potere attribuito diventa così, paradossalmente, la condizione essenziale per essere 
liberati dalla dipendenza. Direi di più. In qualsiasi gruppo, non escluso quello formato di sole 
donne, le attribuzioni hanno un gioco più vario ma non meno invischiante. Il potere assume le 
forme della cultura, della bellezza, della forza e di tutto ciò che può farsi centro dei fantasmi 
d’autorità che uno si porta dentro. Un gruppo che discute, che pone cioè la parola come 
mezzo privilegiato d’espressione, favorisce un certo tipo di attribuzioni, diverse da quelle che, 
per esempio, può sollevare un gruppo che balla. In ogni caso ci si scontra con la disparità. Ma 
mentre nei gruppi politici la disparità normalmente è incanalata nella struttura gerarchica più 
o meno istituzionalizzata dei loro rapporti interni, il movimento delle donne ha avuto fin 
dall’inizio la presunzione o l’ardire di porla come contenuto irrinunciabile  nell’analisi e nella 
pratica di nuovi rapporti. Il trasferimento del rapporto analitico all’interno dei rapporti in 
corso tra donne dovrebbe portare chiarezza nella difficile ricostruzione delle richieste e degli 
investimenti che una donna fa su un’altra donna. Ciò che le donne cercano di strappare dal 
rapporto con l’uomo è ciò che nella loro storia è mancato, e manca tuttora, nel rapporto con le 
donne: la possibilità di confrontare il proprio corpo con quello di un’altra senza sentirsi 
annientare, la richiesta di tenerezza e di conferme intellettuali. La cultura maschile ha fatto dei 
primi rapporti istituzionali ( famiglia-scuola) i luoghi dove donne, già espropriate di tutto, 
possessive perché bisognose di tutto, si trovassero, paradossalmente, ad esercitare la violenza 
del possesso e dell’espropriazione su altre donne. Il transfert analitico, facendo rivivere la 
specificità del rapporto tra donne, dovrà sopportare anche il peso di questa antica violenza. 
(….) Ma è proprio per quel  “gioco di specchi” di cui si è parlato, (reciproca identificazione), 
che anche “l’analista” partecipa della liberazione. Nell’assumere un ruolo, anche se in modo 
consapevole e critico, si finisce sempre per risvegliare in sé tutte le attribuzioni che vi sono 
connesse. Ma, aver dentro la norma e poterla giocare senza sforzo scegliendo tra la ripetizione 
e il proprio desiderio/convinzione, è anche una occasione abbastanza unica per depotenziarla. 
 
PRATICA COMUNE ANALISTA/ANALIZZATA  
Il trasferimento del rapporto analitico all’interno dei rapporti tra donne avrebbe l’effetto 
traumatizzante di togliere l’analisi dell’inconscio e del corpo dalle mani della legge. Al di là 
del potere che gli analisti hanno, c’è il peso schiacciante, fino ad ora, di sapere che nella 
scoperta di Freud c’era un’indicazione per la liberazione e la sovversione della società sessista 
che non potevamo usare. Stesso rapporto del proletariato con il marxismo. E’ la nostra pratica 
politica che ci ha portate a capire l’importanza dell’inconscio per la nostra oppressione. Non 
mi voglio troppo interrogare su come sarà la scena del rapporto analitico. Rapporto duale: la 
reciprocità sarebbe lotta, aggressione, chi convince meglio, chi capisce di più; si 
proporrebbero tutti i modi della comunicazione in questa società: scambio, scambio di ruoli. 
E’ il delirio monologizzante, il corpo carcerato. E’ in fondo l’assenza di comunicazione che ci 
piace nel rapporto analitico. Avere una persona che si suppone interessata solo alla tua 
liberazione, che deve tenere nascosta la sua aggressività etc. Al limite so che è un rapporto tra 
due inconsci ma non voglio farci attenzione, non è predominante il desiderio di sapere chi è, 
ma chi sono io (…). Il punto è che parli la verità. Noi sappiamo, al di fuori della psicoanalisi, 
che noi siamo spostate nel sistema di potere, che c’è una struttura di potere specifica che ci 
opprime. Che l’inconscio è. 
Che il rapporto analitico si svolge al livello del linguaggio che ci ha definito quelle che siamo, 
che il discorso dell’inconscio nella psicoanalisi è quello che definisce quelle che siamo ad un 
livello più profondo, ma che comunque censura il corpo della donna. 
Che il sintomo è la negazione del linguaggio, è resistenza muta del corpo. Che il transfert, 
rivivere i rapporti infantili di dipendenza e d’amore della coppia dei genitori, è una struttura 
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riduttiva, tagliando fuori il sociale (pratica politica di rapporti tra donne), luogo della 
trasgressione e spostamento. 
Per le donne la dipendenza dal padre e dalla madre è eternizzata dalla loro dipendenza di 
donne. Che a noi donne il livello del simbolico è precluso. 
Un sapere che ci fa vedere già come ideologia il sapere psicoanalitico sulle donne. Sapere e 
pratica comune dell’analista/analizzata .E’ qui la modificazione operante su tutte e due. 
I sintomi: isteria, frigidità, rifiuto della maternità, tracce di trasgressioni nell’infanzia e dopo, 
non accettazione della coppia dei genitori unita: come vede la psicoanalisi questi sintomi? 
Come li vedono le donne?  
E’ da questo sconvolgente spostamento che vorrei partire. 
 
ALCUNI DUBBI 
Non condivido un’interpretazione del “progetto” come quella indicata all’inizio (“portare il 
rapporto analitico nel movimento”), perché lascia talmente indeterminati i soggetti e i modi 
che finisce per non significare molto. Può permettere: 
- posizioni come la mia, di una che vuole comunicare una sua propria analisi in modo che non 
vada ad arricchire chi è contro la mia lotta, o forse anche curioso e magari anche favorevole 
ma pronto a capitalizzare altrove –nel “sapere analitico”- le mie contraddizioni e le mie 
nevrosi; o anche arricchire chi magari è accanto a me nella lotta, ma arricchirla in modo 
incontrollato, che si rivolga per es. in un aumento del potere della persona a cui chiedo ascolto 
e a cui mi affido, non solo per me – cosa che in qualche modo preventivo- ma per altre che 
sono fuori da questo rapporto duale. 

- Ma può permettere speranze di sovversione avventurista, che avevo sentite adombrate nelle 
discussioni sulla “reciprocità”; ci analizziamo tra noi, o facciamo un’analisi di gruppo, o 
facciamo un gruppo analitico o cose simili. Cose a cui non credo e che rifiuto come velleitarie 
(…). 

- E ancora, il progetto permette che si esprima alla rinfusa la voglia di ascoltare qualcuna: la 
discussione delle prime sere mi dimostra che in qualcuna non è possibile distinguere – sotto il 
desiderio ben comprensibile di fare un’esperienza forte- quanto un rapporto di questo tipo 
venga desiderato e fantasmato come ripetere “dall’altra parte” un’esperienza che ti ha visto di 
qua, per quanto riguarda la capacità e il piacere della comprensione dell’altro, il potere che hai 
su di lui, il posto che vieni ad occupare rispetto agli altri, il desiderio di avere qualcuno che ti 
ami ecc. Tutto ciò non è stato chiarito, un progetto che permette tutte queste ambiguità è 
ancora inaccettabile in quanto tale. E’ per questo che voglio continuare a discuterne. 

- Infine “portare l’analisi nel movimento” non dice abbastanza sull’analisi: è quella che ora 
facciamo, il suo corpus teorico e pratico, che tentiamo di trasportare nel movimento? Se – 
come molte hanno detto- l’analisi è stata per loro indispensabile e utile, perché si teme un 
cambiamento che la ostacoli, che ne attenui i benefici, nell’inserirla nelle cose che facciamo e 
di cui discutiamo? Oppure c’è il sospetto di qualcosa di “incompatibile” con la nostra lotta, 
tale che un’analista e un’analizzante non possono stare a farla insieme? Se è questo che 
sentiamo, ipotizzo che sia la contraddizione tra pubblico e privato che riemerge, e del cui tabù 
questa volta  

- è l’analisi che si trova a fare le spese. Se c’è questa incompatibilità, ugualmente la sentiamo o la 
agiamo più e anche se non ne parliamo- come il lavoro o il tempo di qualunque cosa di cui ci 
sia 

- sottratta la proprietà e il giudizio: e come abbiamo fatto per queste cose, possiamo ricercarne le 
determinazioni e i motivi per trasformarle in nostro favore, senza pretendere di distruggerle su 
due piedi, senza fondare domattina il nuovo mondo, senza sentirci “colpevoli” di vecchi 
bisogni, perché ne rimane l’urgenza, più chiara ancora, più sofferta. 
 
IL RAPPORTO CON LA MADRE 
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Il femminismo non fa paura solo agli uomini. 
La partecipazione a gruppi femministi risulta per molte donne fortemente contrastata. E non 
solo da cause oggettive, come la cura dei figli e il lavoro domestico. 
I sogni e le fantasie inconsce che si celano dietro la diffusa resistenza delle donne al 
femminismo meriterebbero un maggiore riconoscimento politico. Ciò non è stato finora 
possibile; probabilmente per le stesse ragioni per cui ogni movimento politico tende a negare 
o a tacere tutto ciò che potrebbe portare differenze e disgregazioni al suo interno. 
Ricerca dell’identità come ricerca dell’identico: nella “geometria” politica, che è il sogno di 
ogni militante, tutto deve essere perfettamente sovrapponibile. Le sbavature sono sentite come 
minacciose o inutili. 
La resistenza al femminismo nasconde il presentimento e il timore di qualcosa che potrebbe 
accadere nella consuetudine di rapporti tra donne. Oggi, dopo alcuni anni di pratica 
femminista, ci si accorge che qualcosa è realmente accaduto che potrebbe mettere in crisi 
l’unità del movimento. La ricerca di solidarietà tra donne ha visto crescere 
contemporaneamente un residuo di esperienze, spesso non dette e non analizzate, che ora si 
presentano in modo più chiaramente conflittuale come il “privato/personale” tagliato fuori 
ancora una volta dalla “politica”. L’imbarazzo della scoperta  e la confusione che si prova 
sempre di fronte alla tortuosità delle casistiche personali potrebbe indurre alla ricerca di una 
nuova  composizione del movimento mediante espedienti esterni: un’organizzazione unitaria, 
obiettivi unificanti, ecc. 
Dietro questa effimera identità politica resterebbe comunque il problema di come costruire 
rapporti tra donne che non ripetano, a nostra insaputa, la dipendenza e l’alienazione. 
 
La nuova familiarità che si crea in un gruppo tra le donne che ne fanno parte riattiva e rimette 
in gioco il rapporto della bambina con la madre. Questa intricata vicenda di amore-odio, 
desiderio-aggressività si preannuncia nelle esitazioni che accompagnano per molte 
l’approccio al femminismo. Successivamente uno dei due termini, quello più inquietante, 
sembra scomparire per permettere la ricerca di interessi comuni. 
Gli impulsi distruttivi, che ogni donna rintraccia facilmente nella storia del suo rapporto con 
la madre e con le altre donne, vengono inconsapevolmente estromessi per il bisogno di stare 
insieme, per il desiderio di tenerezza, ecc. 
Così l’aggressività, che è il nemico interno più resistente agli sforzi unitari delle donne, 
negata o ridotta esclusivamente alla violenza che altri fanno alle donne, sfugge per intero al 
processo di analisi politica. 
Ma non per questo scompare. Ritorna come presenza di una storia personale dissonante, restia 
a iscriversi entro gli schemi dell’ideologia femminista. 
La pratica dell’autocoscienza entra in crisi: rinasce il muro della solitudine tra individuo e 
gruppo; tensioni impreviste e apparentemente inspiegabili provocano separazioni e rotture. 
A questo punto sembrano possibili solo due scelte: cercarsi uno psicanalista, per chi non si 
sente di evitare i problemi sorti scavando nelle vicende personali; rafforzare la spinta 
organizzativa del movimento, per chi ritiene la militanza “guaritrice” anche di ciò che sembra 
più irriducibile dell’esperienza del singolo. 
La volontà di costruire una teoria che ricerchi nella sessualità le condizioni materiali 
dell’inferiorizzazione delle donne, tenendo ugualmente presente il condizionamento storico-
culturale che si esercita sullo stesso sviluppo della sessualità, esige, al contrario che si 
cerchino altre soluzioni: evitare la fuga nel “politico” e riprendere in considerazione fatti che 
rischiano altrimenti di passare per spiacevoli incidenti. In altre parole: rivalutare le fantasie e i 
processi inconsci, non solo perché minacciano l’unità dei gruppi, ma perché costituiscono un 
aspetto non secondario della realtà attraverso cui passa sia la ripetizione dell’identico che la 
possibilità della modificazione.  
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Si parla spesso della necessità che le donne si riapproprino della medicina come cura e 
conoscenza del loro corpo. A maggior ragione è importante impadronirsi dell’analisi 
dell’inconscio che segna la storia del corpo e delle sue malattie. Sarebbe ingenuo rifiutare 
qualcosa che ci serve solo perché chi ne ha disposto finora lo ha fatto quasi sempre per 
giustificare le norme della cultura patriarcale esistente. Non si tratta di fondare una nuova 
scuola psicoanalitica femminista, ma di rileggere, fuori dall’ideologia sessista, il materiale 
proveniente dalla tradizione psicoanalitica; soprattutto si tratta di inventare i modi per una 
ricerca teorica oggi politicamente essenziale al movimento delle donne. 
 
La separazione del bisogno dagli impulsi distruttivi che lo minacciano si incontra nella storia 
dei gruppi femministi come in quella di quasi tutti i gruppi. Ma, mentre nei gruppi politici 
l’aggressività rifiutata trova ugualmente occasioni concrete, istituzionali, attraverso cui 
manifestarsi (leaderismo, gerarchia, autoritarismo, ecc.), nel movimento femminista il 
persistere della separazione compromette il fine politico principale, cioè l’instaurarsi di 
rapporti tra donne non segnati dalla dipendenza e dalla sopraffazione. 
L’attaccamento al gruppo e lo sforzo di conservarlo in “armonia” può infatti nascondere un 
forte desiderio regressivo di tipo filiale, senza per questo esaurire la carica di aggressività che 
la donna-bambina ha rivolto a suo tempo contro la madre. 
Come sempre, ma qui in modo specifico, il presente si carica di una storia precedente che si 
deve tentare di ricostruire per non restarne invischiati. 
Negli scritti psicanalitici è stato ampiamente sottolineato il masochismo come atteggiamento 
generalmente diffuso fra le donne, al punto da confonderlo con la “posizione femminile”, cioè 
col destino sociale della donna. Le preoccupazioni ideologiche hanno forzato spesso 
l’interpretazione degli analisti nel senso di far apparire separati momenti che, in altre parti dei 
loro scritti, si presentano strettamente connessi. Melanie Klein, per esempio, riconosce che 
nella bambina gli impulsi distruttivi contro il corpo della madre sono più potenti e durevoli di 
quelli del maschio, per cui tutti i rapporti che essa instaura successivamente non possono 
prescindere dalla persistenza in lei di fantasie sadiche. La ripetizione ossessiva dell’atto 
sessuale, e così pure la frigidità, esprimerebbero la ricerca nel mondo esterno di una 
rassicurazione contro i pericoli provenienti dall’interno: spostamento all’esterno di impulsi 
altrimenti diretti contro il proprio corpo. “Nei casi estremi solo gravissime punizioni o 
piuttosto esperienze infelici, che l’individuo sente come punizioni, potranno sostituire le 
punizioni immaginarie che egli teme” ( M. Klein, La psicanalisi dei bambini, pag. 279). 
Forti impulsi aggressivi si accompagnano dunque nella donna, anche se ciò sembra 
contraddittorio, con legami di forte dipendenza, scarse possibilità di gratificazione sessuale e 
altrettanto scarse possibilità di sublimazione. Solo se la tendenza autodistruttiva diminuisce, 
la donna può rivolgere la sua aggressività verso qualcosa di più utile e lasciare più libertà al 
piacere del corpo. 
Eppure, anche l’assenza di piacere non scoraggia le donne dal ricercare la compagnia 
dell’uomo, come se la gratificazione sessuale fosse, forzatamente, secondaria ad altri 
vantaggi. La Klein insiste sulle tendenze edipiche che spingono “naturalmente” la bambina 
verso il padre, ma poi non riesce a spiegare perché il padre sia spesso interiorizzato come 
padre sadico, se non ritornando al rapporto frustrante con la madre. 
L’omosessualità, in senso lato, come rapporto con la madre, è dunque la relazione 
fondamentale, primaria, di tutte le donne. La rivalità col sesso maschile ne è la conseguenza, e 
non la causa come sostiene la Klein. La madre delude la bambina non perché “incorpora il 
pene paterno”, ma perché è posseduta dalla legge del padre. Tramite il desiderio della madre, 
“il pene” acquista agli occhi della bambina grande prestigio, diventa oggetto di ammirazione e 
desiderio. In questo senso Freud sembra essersi avvicinato di più alla verità. Solo il possesso 
del “pene” garantisce onnipotenza e quindi potere sulla madre ( potere di possederla e di 
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distruggerla). L’identificazione/assimilazione al maschio, mossa dall’invidia del pene, 
precede perciò l’amore per il maschio. 
Nella bambina le pulsioni sadiche si associano presto alla fantasia di possedere un “pene” 
distruttivo, mentre l’oggetto del desiderio e dell’aggressione resta, comunque, la madre. 
Con l’uomo essa stabilisce una sorta di “complicità pederastica” per cui, o assume essa stessa 
caratteri mascolini, o ripete, attraverso la seduzione e l’atto sessuale, l’introiezione simbolica 
del pene. L’amore eterosessuale è dunque per le donne, generalmente, la riconferma della 
posizione mascolina. A questo punto sarebbe giusto modificare l’affermazione consueta che 
la donna cerca nell’uomo la madre, e dire invece che attraverso l’amore dell’uomo – ripetuta 
riappropriazione del pene – la donna mira in realtà al possesso della madre. 
Si spiegano così alcune situazioni altrimenti incomprensibili: 

a) il caso di donne che, avendo sofferto della carenza di amore materno e nutrendo forti 
fantasie aggressive, cercano compagni sadici nei quali possono trovare non l’amore mancato, 
quanto una convincente incarnazione dei loro cattivi impulsi interni. Un uomo “materno”, che 
non favorisce perciò lo spostamento all’esterno dell’aggressività, risulterebbe in questo caso 
intollerabile e accentuerebbe lo stato di angoscia anziché alleviarlo. 

b) La gelosia: la comparsa di un’altra donna rompe la complicità inconscia con l’uomo e 
riapre traumaticamente la vicenda del “primo amore”, cioè l’insicurezza e la frustrazione che 
la bambina ha vissuto nel rapporto con la madre. Di qui il senso di esclusione, la fantasia di 
possedere l’altra donna, il risveglio di impulsi sadici nei suoi confronti. 
Fantasie analoghe favoriscono in molte donne  l’orgasmo, sia nella masturbazione che durante 
il coito. 
 
L’obiezione che si può fare a un discorso di questo genere, e più in generale ad ogni ricerca di 
tipo analitico, è che la scoperta della violenza interiorizzata rischia di far passare sotto silenzio 
la violenza oggettiva. Il “pene onnipotente” purtroppo non è una fantasiosa invenzione delle 
donne, almeno finché il loro corpo non avrà un nome, un’esistenza e attributi propri. 
Tuttavia, se si è d’accordo che il rapporto tra donne può essere solo un punto di arrivo, allora 
è opportuno scontrarsi in anticipo con tutto ciò che lo può ostacolare. 
Quando in un gruppo di donne, per rassicurarsi sulla felicità dello stare insieme, si ha bisogno 
di aggiungere: “qui l’uomo non c’è”, è il momento in cui si dovrebbe temere di più la 
ricomparsa di una mascolinità possessiva e autoritaria. 
 
MADRE, GRUPPO, AGGRESSIVITA’ 
Sono stati esposti nel gruppo due sogni fatti dopo il convegno delle donne a Pinarella di 
Cervia. 
“Sono sulla spiaggia di Cervia con alcune donne, entro in acqua dicendo che il mare è calmo e 
pulito, non inquinato, alcune mi seguono, quando vedo a sinistra un’onda altissima, che copre 
tutta la linea dell’orizzonte, penso che non è possibile sfuggirla, l’unica via è quella di 
trattenere il fiato e fare passare l’onda; E. che è vicina a me sostiene di spostarsi di lato dove 
c’è un posto tranquillo che non verrà sommerso, guardo non vedo spazio di mare che possa 
sfuggire all’onda, allora trattengo il fiato, l’onda mi sommerge, ho una sensazione di 
soffocamento, penso d’avere sbagliato, che forse annegherò”. 
Secondo sogno di un’altra donna: 
“Sono lungo una scogliera di mare molto ripida, sotto c’è una insenatura con acque molto 
calme trasparenti, l’insenatura è sbarrata da una striscia di terra dove sono delle case 
medioevali, al di là della striscia c'è il mare in burrasca con onde alte mille metri così alte che 
arrivano ai tetti delle case, penso che in quelle case non si può vivere, è pericoloso…”. 
L’immagine delle acque marine calme trasparenti non inquinate aveva fatto venire in mente 
alle due sognatrici la madre ideale, buona, il seno che dà latte non inquinato; l’onda altissima: 
qualcosa che minacciava, di cattivo, l’aggressività. Altre associazioni: star bene con le donne, 
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paura della loro aggressività…. L’incontro femminista, eppure non si era parlato di questo, 
aveva riattivato dunque il fantasma. Bisognava affrontare nel gruppo l’impossibile relazione 
con la madre. Del resto il movimento delle donne dopo le prime battute di rivendicazione 
verso l’uomo-padre, ha fatto subito riferimento alla madre. E si è cercato di mettere in luce 
quanto della madre si iscrive nell’ordine simbolico maschile: fa figli, e quanto è censurato: il 
suo corpo di donna, la sua sessualità, la sua aggressività, il suo desiderio. 
A me sembra, tuttavia, che nella nostra pratica politica agisce ancora la censura. Noi 
pensiamo la relazione con la madre nel senso dell’ordine simbolico, madre-figlia, rapporto 
della madre con il bambino/a e arriviamo a concludere in un modo o nell’altro che è intorno al 
pene/fallo che si organizzano i desideri della madre e della bambina. Ci si arrocca allora, allo 
“stare bene tra donne”, “tra noi non c’è l’uomo”, “ritorno alla madre” come se quelle fortezze 
resistessero per noi, ci difendessero dalla disintegrazione del corpo che peraltro è già 
compiuta. 
Anche il movimento delle donne diventa così un luogo istituzionale, difensivo, come se il 
desiderio di conoscersi e modificarsi fosse scisso e alienato e si accettasse solo il rapporto con 
la madre idealizzata. 
Il mare non inquinato, la lampante metafora della madre ideale, buona, deve essere tenuto 
nettamente separato dall’onda minacciosa. Tensione ideale da una parte, aggressività 
dall’altra. Al contrario, se noi guardassimo l’abisso della nostra aggressività, violenza (sono 
forse lì prigionieri o intricati gli impulsi erotici ?) potremmo forse percepire il godimento e il 
desiderio della donna-madre, a margine di tutto quello che è stato detto e che anche noi 
possiamo dire (il desiderio della madre è il pene-bambino, la figlia per possedere la madre 
deve possedere il pene del padre…). E’ necessario uscire dalla sequenza temporale, pensare la 
donna-madre a prescindere dal rapporto di filiazione. Partendo dalla materialità del nostro 
corpo censurato e bloccato ma nel quale percepiamo impulsi sessuali e desideri, possiamo 
levare il manto ideologico steso sulla madre. Non viceversa, cioè non partendo dalla madre, 
figura idealizzata e produttrice di ideologia anche nel movimento, come abbiamo visto. 
Tagliando fuori l’aggressività tutto è mantenuto puro alla superficie, anche se dentro di noi, 
tra di noi, in profondità, qualcosa diventa sempre più minaccioso; non resta fuori forse 
qualcosa di represso e proibito da sempre alle donne? Le donne sono tenere, lo dicono tutti, 
noi dobbiamo ascoltare quello che dicono tutti o quello che di nuovo, stravagante, succede tra 
di noi? Tra l’altro una definizione qualsiasi del modo della sessualità femminile, anche se data 
dal movimento, vieta ancora una volta il gioco tra me e il mio corpo. 
I due sogni sull’onda che minaccia e sommerge le acque limpide e tranquille – la separazione 
netta tra madre buona e cattiva che salta – mi hanno fatto capire che per noi la madre 
incomincia ad  esistere in modo autonomo, non è più solo la madre introiettata dentro di noi. 
E si può ricostruire il movente o il materiale, qualcosa che è successo a Cervia, a cui si deve 
l’immagine dei sogni. Cioè qualcosa che si riferiva al piacere del corpo e alla straordinaria 
dimensione collettiva di quell’incontro (cinquecento donne), che ci faceva uscire dalla 
dimensione familiare a cui sono abituate le donne anche nel piccolo gruppo di autocoscienza. 
 
                                                                                     

ALCUNE FEMMINISTE MILANESI 
     


